Amor de Perdicao — Camilo Castelo Branco

Capitulo VI

N

As dez horas e meia da noite daquele dia, trés vultos convergiram para o

local, raro frequentado, em que se abria a porta do quintal de Tadeu de Albuquerque.
Ali se detiveram alguns minutos discutindo e gesticulando. Dos trés vultos havia um,
cujas palavras eram ouvidas em siléncio e sem réplica pelos outros. Dizia ele a um dos
dois:

— Nao convém que estejas perto desta porta. Se o homem apare-cesse aqui
morto, as suspeitas caiam logo sobre mim ou meu tio. Afastem-se vocés um do outro,
e tenham o ouvido aplicado ao tropel do cavalo. Depois apressem 0 passo até o
encontrarem, de modo que os tiros sejam dados longe daqui.

— Mas... — atalhou um — quem nos diz que ele veio ontem a cavalo, e hoje vem
a pé?

— E verdade! — acrescentou o outro.

— Se ele vier a pé, eu lhes darei aviso para o seguirem depois até o terem a
jeito de tiro, mas longe daqui, percebem vocés? — disse Baltasar Coutinho.

— Sim, senhor; mas se ele sai de casa do pai, e entra sem nos dar tempo?

— Tenho a certeza de que nao esta em casa do pai, ja Iho disse. Basta de
palavreado. Vao esconder-se atras da igreja, e nao adormecam.

Debandou o grupo, e Baltasar ficou alguns momentos encostado ao muro.
Soaram os trés quartos depois das dez. O de Castro Daire colocou o ouvido a porta, e
retirou-se aceleradamente, ouvindo o rumor da folhagem seca que Teresa vinha
pisando.

Apenas Baltasar, cosido com o muro, desaparecera, um vulto assomou do outro
lado a passo rapido. N&o parou: foi direito a todos os pontos onde uma sombra podia
figurar um homem. Rodeou a igreja que estava a duzentos passos de distancia. Viu os
dois vultos direitos com o recanto que formava a juncdo da capela-mor, e sobre o qual
caiam as sombras da torre. Fitou-os de passagem, e suspeitou; ndo os conheceu, mas
eles disseram entre si, depois que ele desaparecera:

— E 0 Jodo da Cruz, ferrador, ou o diabo por elel!...

— Que fara a esta hora por aqui?!

— Eu seil

— N&o desconfias que ele entre nisto?

— Agora! Se entrasse, era por nés. Nao sabes que ele foi mochila do nosso

amo?

— E também sei que poés a loja com dinheiro do Sr. Baltasar.

— Pois entdo que medo tens?

— Nao ha medo; mas também sei que foi o corregedor que o livrou da forca...

— Isso que tem! O corregedor nado se importa com isto, nem sabe que o filho ca
esta...

— Assim ser&; mas nado estou muito contente... Ele € homem dos diabos...

— Deixa-lo ser... tanto entram as balas nele como noutro...

A discussdo continuou sobre varias conjecturas. De tudo o que eles disseram
uma coisa era certissima: ser o vulto o Jodo da Cruz, ferrador. Teria ele dado trezentos
passos, quando os criados de Baltasar ouviram o remoto tropel da cavalgadura. Ao
tempo que eles saiam do seu esconderijo, saia Jodo da Cruz a frente do cavaleiro.
Simé&o aperrou as pistolas, e o arrieiro uma clavina. — Nao ha novidade — disse o
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ferrador —, mas saiba vossa senhoria que ja podia estar em baixo do cavalo com
quatro zagalotes no peito.

O arrieiro reconheceu o cunhado, e disse:

— Es tu, Jodo?

— Sou eu. Vim primeiro que tu.

Siméao estendeu a méo ao ferrrador, e disse comovido:

— Dé ca a sua mao; quero sentir na minha a médo de um homem honrado.

— Nas ocasifes é que se conhecem os homens — redarguiu o ferrador.

— Ora vamos... ndo ha tempo para falatério. O senhor doutor tem uma espera.

— Tenho? — disse Simé&o.

— Atras da igreja estao dois homens que eu ndo pude conhecer; mas nao se me
dava de jurar que sédo criados do Sr. Baltasar. Salte abaixo do cavalo, que ha-de haver
mostarda. Eu disse-lhe que nédo viesse; mas vossa senhoria veio, e agora é andar com
a cara para a frente.

— Olhe que eu ndo tremo, mestre Jodo — disse o filho do corregedor.

— Bem sei que nao; mas, a vista do inimigo, veremos.

Simao tinha apeado. O ferrador tomou as rédeas do cavalo, recuou alguns
passos na rua, e foi prendé-lo a argola da parede de uma estalagem.

Voltou, e disse a Simao que o seguisse a ele e ao cunhado na distancia de vinte
passos; e que, se o0s Vvisse parar perto do quintal de Albuquerque, ndo passasse do
ponto donde os visse.

Quis 0 académico protestar contra um plano que o humilhava como protegido
pela defesa dos dois homens; o ferrador, porém, ndo admitiu a réplica.

— Faca o que eu lhe digo, fidalgo — disse ele com energia.

Joao da Cruz e o cunhado, espiando todas as esquinas, chegaram defronte do
quintal de Teresa, e viram um vulto a sumir-se no dngulo da parede.

— Vamos sobre eles — disse o ferrador — que la passaram para o adro da igreja;
nestes entrementes, o doutor chega a porta do quintal e entra; depois voltaremos para
Ihe guardar a saida.

Neste propdsito, moveram-se apressados, e Siméo Botelho caminhou com as
pistolas aperradas na direccédo da porta.

Em frente do muro do jardim de Teresa havia uma cascalheira escarpada, que
se esplainava depois numa alameda sombria.

Os dois criados de Baltasar, quando o tropel do cavalo parou, recordaram as
ordens do amo, no caso de vir a pé Simao. Buscaram sitio azado para o espreitarem
na saida, e entraram na alameda quando o académico chegava a porta do quintal.

— Agora esta seguro — disse um.

— Se la néo ficar dentro... — respondeu o outro, vendo-o entrar, e fechar-se a
porta.

— Mas além vém dois homens... — disse 0 mais assustado, olhando para a outra
entrada da alameda.

— E vém direitos a nés... Aperra la a clavina...

— O melhor é retirarmos. N6s estamos a espera do outro, e nao destes. Vamos
embora daqui...

Este ndo esperou convencer o companheiro: desceu a ribanceira do cascalho. O
mais intrépido teve também a prudéncia de todos os assassinos assalariados: seguiu o
assustadico, e deu-lhe razdo, quando ouviu apds de si os passos velozes dos
perseguidores. Saiu-- lhes o amo de frente, quando dobravam a esquina do quintal, e
disse-lhes:

— Vocés a que fogem, seu poltrées?

Os homens pararam de envergonhados, aperrando os bacamartes.

Jodo da Cruz e o arrieiro apareceram, e Baltasar caminhou para eles, bradando:

— Alto ai!
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O ferrador disse ao cunhado:

— Fala-lhe tu, que eu ndo quero que ele me conheca.

— Quem manda fazer alto? — disse o arrieiro.

— S&o trés clavinas — respondeu Baltasar.

— Olha se os demoras a dar tempo que o doutor saia — disse Jodo da Cruz ao
ouvido do arrieiro.

— Pois no6s ca estamos parados — replicou o criado de Simao. — Que nos querem
VOCés?

— Quero saber o que tém que fazer neste sitio.

— E vocés que fazem por ca?

— N&o admito perguntas — disse o de Castro Daire, aventurando alguns passos
vacilantes para a frente. — Quero saber quem sdo. Mestre Jodo disse ao ouvido do
cunhado:

— Dize-lhe que se da mais um passo que o arrebentas.

O arrieiro repetiu a clausula, e Baltasar parou.

Um dos criados deste chamou-o0 ao lado para Ihe dizer que aquele dos dois que
nao falava parecia ser o Jodao da Cruz. O morgado duvidou, e quis esclarecer-se; mas o
ferrador ouvira as palavras do criado, e disse ao cunhado:

— Vem comigo, que eles conhecem-me.

Dizendo, voltou as costas ao grupo, e caminhou ao longo do quintal de Tadeu
de Albuquerque. Os criados de Baltasar, gloriosos da retirada, como de uma derrota
certa, apressaram o passo na cola dos supostos fugitivos. O morgado ainda lhes disse
que 0s nao seguissem; mas eles, momentos antes cobardes, queriam desforrar-se
agora, correndo ap6s o inimigo tanto quanto Ihe tinham fugido antes.

Simao Botelho ouvira passos ligeiros, e, compelido pelo susto de Teresa, abrira
a porta do quintal, sem saber ainda de quem fossem os passos. Jodo da Cruz, com ar
galhofeiro, ja quando os perseguidores se viam, disse ao filho do corregedor se estava
ajustado o casamento, que ndo havia pano para mangas.

Siméao entendeu o perigo, apertou convulsivamente a mdo de Teresa, e retirou-
se. Queria ele reconhecer os dois vultos parados a distancia; mas Joado da Cruz, com o
tom imperioso de quem obriga a submissao, disse ao filho do corregedor:

— Va por onde veio, e ndo olhe para tras.

Simao foi indo até encontrar o cavalo. Montou, e esperou os dois inalteraveis
guardas que o seguiam a passo vagaroso. Maravilhara- os o subito desaparecimento
dos criados de Baltasar, e recearam- se de alguma espera fora da cidade.

O ferrador conhecia o atalho que podia levar os da emboscada ao caminho, e
revelou o seu receio a Siméo, dizendo-lhe que picasse a toda a brida, que ele e o
cunhado la iriam ter. O académico recebeu com enfado a adverténcia, admoestando-os
a que o néo tivessem em tao vil preco. E acintosamente sofreou as rédeas, para ndo
forcar os homens a aligeirar o passo.

— Va como quiser — disse mestre Jodo — que nés vamos por fora do caminho.

E subiram a uma rampa de olivais, para tornarem a descer encobertos por
moitas de giestas, cosendo-se aos torcicolos duma parede paralela com a estrada.

— O atalho vai acola onde a serra faz aquele cotovelo — disse o ferrador ao
cunhado —, h&o-de ali passar, ou ja passaram. A estrada vai mesmo na quebrada
daquele outeirinho. Os homens é dali que véo atirar, encobertos pelos sobreiros.
Vamos depressa...

E um pouco descobertos, e outro curvados a sombra das devesas, chegaram a
um valado donde ouviram os passos dos dois homens que atravessavam o pontilhdo
de um coérrego.

— Ja& ndo vamos a tempo — disse aflito o Jodo da Cruz —, os homens vao atirar-
lhe, porque o cavalo trupa ca muito atras.
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E corriam ja sem temor de serem vistos, porque os outros tinham dobrado o
outeiro, em cujo vale corria a estrada.

— Os homens vao atirar-lhe... — disse o ferrador.

— Gritaremos daqui ao doutor que ndo va pra diante.

— Ja ndo é tempo... Ou o matem ou ndo matem, quando voltarem s&0 Nossos.

Tinham ja passado o pontilhao, e subiam a ladeira, quando ouviram dois tiros.

— Arriba! — exclamou Jodo da Cruz — que nao vao eles meter-se a estrada, se
mataram o fidalgo.

Tinham vencido a cha, esbofados e ansiados, com as clavinas aperradas. Os
criados de Baltasar, ao invés da conjectura do ferra-dor, retrocediam pelo mesmo
atalho, supondo que os companheiros de Simao iam adiante batendo os pontos azados
a emboscada, ou se tinham retardado.

— Eles ai vém! — disse o arrieiro.

— Nés ca estamos — respondeu o ferrador, sentando-se a coberto de um
cdmoro. — Senta-te também, que eu nao estou para correr atras deles.

Os assassinos, a dez passos, viram de frente erguerem-se os dois vultos, e
ladearam cada qual para seu lado, um galgando os socalcos de uma vinha, o outro
atirando-se a uns silveirais.

— Atira ao da esquerda! — disse Joao da Cruz.

Foram simultaneas as explosdes. A pontaria do ferrador fez logo um cadaver.
Os balotes do arrieiro ndo estremaram o outro entre o carrascal onde se embrenhara.

A este tempo assomava Simao no teso donde lhe tinham atirado, e corria ao
ponto onde ouvira os segundos tiros.

— E vossa senhoria, fidalgo? — bradou o ferrador.

— Sou.

— N&o o mataram?

— Creio que ndo — respondeu Simao.

— Este desalmado deixou fugir o melro — tornou Joao da Cruz — mas o meu la
esta a pernear na vinha. Sempre lhe quero ver as trombas...

O ferrador desceu os trés socalcos da vinha, e curvou-se sobre o cadaver,
dizendo:

— Alma de céntaro, se eu tivesse duas clavinas, ndo ias sozinho para o Inferno.

— Anda dai! — disse o arrieiro — deixa la esse diabo, que o senhor doutor esta
ferido num ombro. Vamos depressa que esta o sangue a escorrer-lhe.

— Eu vi duas cabecas a espreitarem-me de cima da ribanceira, e cuidei que
eram vocés — disse Simao, enquanto o ferrador, com a destreza de habil cirurgido, lhe
enfaixava com lenc¢os o braco ferido.

— Parei o cavalo, e disse: «Olé! h& novidade?» Logo que me ndo responderam,
saltei para terra; mas ainda eu tinha um pé no estribo quando me fizeram fogo. Quis
saltar a ribanceira, mas nao pude romper o mato. Dei uma volta grande para achar
subida, e foi entdo que dei fé de estar ferido...

— Isto é uma arranhadura — disse Jodo da Cruz. — Olhe que eu sei disto, fidalgo!
Estou afeito a curar muitas feridas.

— Nos burros, mestre Joao? — disse o ferido, sorrindo.

— E nos cristdos também, senhor doutor. Olhe que houve em Portugal um rei
que nao queria outro médico sendao um alveitar. Hei-de mostrar-lhe o meu corpo que
esta uma rede de facadas, e nunca fui ao cirurgiao. Com ceroto e vinagre sou capaz de
ir ressuscitar aquele alma do diabo que ali esta a escutar a cavalaria.

Nisto ouviu-se um leve rumor de folhagem no matagal para onde tinha saltado
0 companheiro do morto.

Jodo da Cruz, como galgo de fino olfacto, fitou a orelha e resmungou:

— Querem vocés ver que elas se armam!... Dar-se-a o caso que o outro ainda
esteja por ali a tremer maleitas?!...
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O rumor continuou, e logo um bando de passaros rompeu dentre a folhagem
chilreando.

— O homem esta ali — tornou o ferrador. — Passe-me ca uma pistola, senhor
Simao!

Correu mestre Jodo, e a0 mesmo tempo uma grande rostilhada se fez entre as
moitas de codessos e urzes.

— Ele estringa lenha como um porco do monte! — exclamou o ferrador

— O cunhado, bate este mato com alguns penedos; quero ver sair o javali da
moital...

Para o outro lado da bouca estava um plaino cultivado. Siméo, rodeando a
sebe, conseguira saltar ao campo por sobre a pedra dum agueiro.

— Tenha |4 méao, mestre; ndo va vocé atirar-me! — bradou Siméo ao ferrador.

— Pois o fidalgo ja ai anda!? Entao esta fechado o cerco. Eu ca vou fazer de
furdo. Se este nos escapa, ndo ha nada seguro neste mundo!

N&o se enganaram. O criado de Baltasar Coutinho, quando se atirara
desamparado a brenha, deslocara um joelho, e caira ator-doado. O arrieiro ndo
examinou o efeito do tiro, porque atirara a ventura, e achava natural que o fugitivo se
ndo molestasse. Quando volveu a si do aturdimento da queda, o homem arrastou-se
até encontrar um cerrado de arvores silvestres, em que pernoitava a passarinhada.
Como os melros cacarejassem, esvoacando, o criado de Baltasar retrocedeu para o
mato, cuidando que ai escapa-ria; mas o arrieiro jogava enormes calhaus em todas as
direccles, e alguns acertavam mais que as balas do seu bacamarte. Jodo da Cruz tirou
do bolso da jaqueta um podao, e comecgou a cortar a selva de carvalhas novas e
giestais que se emaranhavam em redor do esconderijo. Ja cansado, porém, e vendo o
pouco fruto do trabalho, disse ao arrieiro:

— Petisca lume, vai ali dentro buscar um pouco de restolho seco, e vamos pegar
fogo ao mato, que este ladrdo ha-de morrer assado.

O perseguido, quando tal ouviu, tirou do maior perigo coragem para fugir,
rompendo a espessura e saltando a parede da tapada para o campo de restolho em
que o arrieiro andava apanhando palha, e Siméao esperava o desfecho da montaria.
Correram a um tempo o arrieiro e o académico sobre ele. O fugitivo, sentindo-se
alcancado, lancou-se de joelhos e mé&os erguidas, pedindo perdéo, e dizendo que o
amo o obrigara aquela desgraca. J4 a coronha do bacamarte do arrieiro lhe ia direita
ao peito, quando Siméao lhe reteve o braco.

— N&o se bate assim num homem ajoelhado! — disse 0 mog¢o — Levanta-te,
rapaz!

— Eu ndo posso, senhor. Tenho uma perna quebrada, e estou aleijado para a
minha vidal

Neste comenos, chegou o ferrador, e exclamou:

— Pois esse tratante ainda esta vivo!

E correu sobre ele com o podéao.

— Ndo mate o homem, senhor Jodo! — disse o filho do corregedor.

— Que o ndo mate! Essa é de cabo-de-esquadra! Com que entdo o fidalgo quer
pagar-me com a forca o favor de o acompanhar...hem?

— Com a forca!? — atalhou Simé&o.

— Pudera nédo! Quer que este homem fique para ir contar a historia? Acha
bonito? L4 vossa senhoria, como é filho de ministro, ndo tera perigo; mas eu, que sou
ferrador, posso contar que desta vez tenho o baraco no pesco¢o. Nado me faz jeito o
negocio. Deixe-me ca com o homem...

— N&o o mate, senhor Joao; peco-lhe eu que o deixe ir. Uma testemunha nao
nos pode fazer mal.

— O qué! — redarguiu o ferrador — Vossa senhoria é doutor, sabera muito, mas
de justica ndo sabe nada, e ha-de perdoar o meu atrevimento. Basta uma sé
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testemunha para guiar a justica na devassa. As duas por trés, uma testemunha de
vista, e quatro de ouvir dizer, com o fidalgo de Castro Daire a mexer os pauzinhos, é
forca certa, como dois e dois serem quatro.

— Eu ndo digo nada; ndo me matem, que eu nem torno a ir para Castro Daire —
exclamou o homem.

— Deixe-o ficar, Jodo da Cruz... vamos embora...

— Isso! — acudiu o ferrador — Chame-me Jo&o da Cruz!... para este maroto ficar
bem certo de que sou o0 Jodo da Cruz!... Com efeito, ndo sei 0 que me parece vossa
senhoria querer deixar com vida uma alma do diabo que lhe deu um tiro para o matar.

— Pois sim, tem vocé razdo; mas eu nédo sei castigar miseraveis que me néao
resistem.

— E se ele o tivesse matado, castigava-0? Responda a isto, senhor doutor.

— Vamos embora — tornou Simédo —, deixemos para ai esse miseravel.

Mestre Jo&o cismou alguns momentos, cocando a cabeca, e resmungou com
descontentamento:

— Vamos la... Quem o seu inimigo poupa, nas maos |lhe morre.

Tinham j& saido do plaino e saltado a tapada, e iam descendo para a estrada,
quando o ferrador exclamou:

— La me ficou a minha clavina encostada a sebe. Vao indo, que eu venho ja.

O arrieiro conduzia o cavalo, que pacificamente estivera tosando a relva das
paredes marginais da estrada, quando Simé&o ouviu gritos. Conjecturou com certeza o
que era.

— O Jodo la esta a fazer justica! — disse o arrieiro. — Deixa-lo la, meu amo, que
ele € homem que sabe o que faz.

Joao da Cruz apareceu dai a pouco, limpando com fieitos o podao
ensanguentado.

— Vocé é cruel, Sr. Jodo — disse o académico.

— Na&o sou cruel — disse o ferrador —, o fidalgo esta enganado comigo; € que, diz
la o ditado, morrer por morrer, morra meu pai que € mais velho. Tanto faz matar um
como dois. Quando se esta com a mao na massa, tanto faz amassar um alqueire como
trés. As obras devem ser acabadas, ou entdo o melhor é ndo se meter a gente nelas.
Agora, levo a minha consciéncia sossegada. A justica que prove, se quiser; mas nao
ha-de ser porque lho digam aqueles dois que eu mandei de presente ao Diabo.

Simao teve um instante de horror do homicida, e de arrependimento de se ter
ligado com tal homem.
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